• 2026考研英語全程班 6班
• 2027考研全科上岸規(guī)劃營「擇校▪規(guī)劃▪備考」
• 2026考研專業(yè)課復(fù)習(xí)資料「真題▪筆記▪講義▪題庫」

他59歲高考，64歲讀研，68歲只身赴京做“博士旁聽生”，10年間，在眾人不解的眼光中，陶醉于知識(shí)世界的桃花源。

一大早，李文超走進(jìn)清華六教(102)，直奔教室最前排，把鼓鼓囊囊的黑色雙肩包往桌子上一放，掏出他的寶貝家當(dāng)：被塑料袋裹著的白紙本、一瓶鋼筆水、一支舊鋼筆。上課鈴一響，筆在本子上沙沙響，一會(huì)兒工夫，他記了整整11頁。

課間，他用混合著重慶與貴州口音的普通話與教授忘我地討論，滿面紅光，聲音洪亮。如果不是那禿得發(fā)亮的腦袋和裝在腰間布袋里的老年證出賣了他的年齡，你不會(huì)猜到他已69歲。

無論是教授還是學(xué)生，都對他的出現(xiàn)毫不奇怪，這位高齡旁聽生已經(jīng)在清華、北大的課堂上活躍了1年多。每天早上6點(diǎn)半，他會(huì)走出中國地質(zhì)大學(xué)(微博)家屬區(qū)的地下室，騎上從跳蚤市場淘來的二手自行車，穿過人聲鼎沸的五道口，到清華或北大聽課。

時(shí)而有記者來探訪他的“北漂”生活，他便聲情并茂、手舞足蹈地從10年前講起自己的故事。

瘋狂老頭

李文超的人生，從59歲那年開始呈現(xiàn)出另一番景象。

2000年5月，廣播里播放的一條新聞讓他欣喜若狂——教育部公布高考改革新舉措，取消考生“未婚、年齡不超過25歲”的限制，首次允許25周歲以上的考生報(bào)名參加高考。

“哎呀，那不就是說我也可以去考！”剛剛從貴陽鐵路工務(wù)大修段機(jī)關(guān)退休回家的李文超高興得想要蹦起來，摩拳擦掌地戲稱自己要“再一次接受國家的檢閱”。

他上一次“接受檢閱”是在1964年，那成了他至今無法解開的心結(jié)——

“從小學(xué)到初中，從初中到高中，一個(gè)班幾十個(gè)人，只有一個(gè)人能升學(xué)，就是我。”然而，自認(rèn)在高考中“發(fā)揮得很不錯(cuò)”的他沒有等來錄取通知書。他無數(shù)次猜想過大學(xué)夢破碎的原因，但當(dāng)時(shí)那個(gè)壓抑的社會(huì)環(huán)境，讓他無從尋找答案。

這成為他36年后再次走進(jìn)高考考場的動(dòng)因。

2000年的高考日，李文超攙扶著他88歲的老母親來到考試現(xiàn)場。一位保安在門口把他攔了下來：“你進(jìn)去干什么？”李文超揚(yáng)了揚(yáng)手中的準(zhǔn)考證：“參加高考，國家允許的！”之后，在母親目光的護(hù)送下走進(jìn)考場，與小他40多歲的年輕人同場答題。

最終，他得到286分，在當(dāng)年全國高齡考生中名列首位，被媒體稱為“花甲狀元”。

“我可是沒怎么復(fù)習(xí)就去考試嘍！全憑腦子和平時(shí)的積累！”李文超對自己當(dāng)年的“裸考”經(jīng)歷很是得意。不過，雖然考了個(gè)“狀元”，但他的分?jǐn)?shù)仍離貴州省錄取線差了14分。幸運(yùn)的是，貴州師范大學(xué)破格錄取他就讀漢語言文學(xué)專業(yè)，并免除了他的學(xué)費(fèi)。

李文超迎來的大學(xué)第一課是新生軍訓(xùn)。這位“花甲戰(zhàn)士”雖然站在隊(duì)伍的最后一排，卻在很多項(xiàng)目中把同學(xué)們甩在了身后——在太陽底下站軍姿，最筆挺；踢正步，最認(rèn)真；就連從未接觸過的射擊，他也打了47環(huán)，在全年級排名第一，還因此獲評“優(yōu)秀學(xué)員”。

休息時(shí)，同學(xué)們累得直接躺在操場上，李文超也跟著躺下。有同學(xué)叫他“爺爺”或“伯伯”，他不干了：“我可是參加正規(guī)高考考進(jìn)來的，是你們實(shí)打?qū)嵉耐瑢W(xué)啊！這么叫多別扭。”身旁一個(gè)小伙子靈機(jī)一動(dòng)：“叫你‘超哥’怎么樣？”李文超樂了：“這個(gè)好，就這么叫！”于是，此后4年里，他每天都與一群比自己兒子還小的孩子們稱兄道弟。

在學(xué)習(xí)上，李文超更是不含糊。他從不翹課，幾乎每節(jié)課都要搶著坐在最前面。每逢周末，別人在休息，他卻泡在圖書館。因?yàn)椴蛔⌒＃�聽完�?bào)告回到家時(shí)常常已是深夜。老師勸他免修體育，他不想搞特殊，1500米照跑，鉛球照推。唯一讓他感覺吃力的是計(jì)算機(jī)和英語。“英語基礎(chǔ)不好，高中時(shí)只學(xué)過一點(diǎn)點(diǎn)。計(jì)算機(jī)理論課沒問題，但上機(jī)時(shí)手指不靈活。”不過，他不服氣，玩兒命學(xué)，成為同學(xué)們眼中的“瘋狂老頭”。

2004年7月，李文超從貴州師大畢業(yè)時(shí)，成績已由原來的最后一名上升到了全班第19名。

另類北漂

很多人覺得，大學(xué)畢業(yè)了，李文超就會(huì)停止折騰，回家安享晚年。李文超可不這么想，他覺得自己的求學(xué)之路剛剛開始，想接著讀碩士。于是，他一邊旁聽貴州師范大學(xué)文學(xué)院的研究生課程，一邊報(bào)名參加研究生考試。5年中，他考了5次，最好的一次考了313分，兩門專業(yè)課都超過了分?jǐn)?shù)線20多分，但因英語成績太低沒被錄取。

不過，他自認(rèn)在這5年里收獲頗豐，學(xué)校規(guī)定研究生的必修課有10門，選修課有2門，他一共旁聽了24門。

2010年，李文超又作了一個(gè)“異想天開”的決定——進(jìn)京“讀博”。

他給北京多所高校的招生部門寫信，希望成為博士課程的旁聽生。大部分信都石沉大海，清華大學(xué)的工作人員回復(fù)了他，勸說他在貴州老家學(xué)習(xí)清華大學(xué)的遠(yuǎn)程課程。

李文超不喜歡那樣的方式，“沒有交流感、對話感”。與家人商量后，他決定只身一人進(jìn)京，闖一闖傳說中開放自由的清華、北大課堂。

登上北上的火車，揮手告別送行的妻子，27個(gè)小時(shí)之后，他抵達(dá)北京。從西客站趕往的第一個(gè)目的地就是清華，他迫不及待地想看一看這個(gè)讓他憧憬多年的地方。之后，他手提肩背地打聽到了距清華不遠(yuǎn)處有一個(gè)30元一晚的地下室，住下時(shí)已是深夜。

第二天一大早，手持事先從就讀清華的同鄉(xiāng)那里搞到的課程表，他第一次踏進(jìn)了清華的課堂。讓他沮喪的是，這門課的教授拒絕了他，希望他能到教務(wù)部門進(jìn)行旁聽生的正式注冊。他只好走出教室，在門外站了很久。

第二次聽課的經(jīng)歷讓他備受鼓舞，在清華大學(xué)任教的當(dāng)代著名哲學(xué)史家陳來見到班里這名大齡旁聽生時(shí)，高興地把他介紹給同學(xué)們：“這位老人家精神不錯(cuò)，這么大年紀(jì)還來求學(xué)……”

很快，李文超不僅熟悉了文史類課程集中的教三、教六，清華園里的建筑他也能如數(shù)家珍：“這是建筑學(xué)院，這是經(jīng)管學(xué)院，這是科技樓。”時(shí)而有人向他問路，他舉著胳膊使勁兒比劃著：“一直走到底，左拐。”頗有些自豪。

這個(gè)學(xué)期，他計(jì)劃旁聽10門課程，包括中國古代文藝?yán)碚摗⒅袊�近代思想研究、馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、唯物主義專題研究、微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)等。因?yàn)槊襟w的報(bào)道，清華大學(xué)宣傳部了解到李文超的情況后，為他提供了不少幫助。對于自己的求學(xué)生活，李文超感到陶醉且滿足。

他的一些“北漂”朋友覺得這個(gè)老頭的生活太另類，忍不住問他：“你都這把年紀(jì)了，咋還這么‘漂著’？”李文超說：“你們是來追夢的，我也是。”

精神貴族

李文超租住的地下室只有10來平方米，住4個(gè)人，不通風(fēng)，散發(fā)著霉味。不過，他對這個(gè)租金500元一個(gè)月的睡鋪沒什么不滿，“這個(gè)價(jià)錢能住上這條件，算不錯(cuò)了”。對于每個(gè)月500元標(biāo)準(zhǔn)的伙食，他更是很滿意，“有時(shí)，中午能吃上一碗紅燒魚”。

其實(shí)，他每個(gè)月有2230元的退休金，在貴陽這樣的城市安享晚年基本夠用。家庭也很美滿，兩個(gè)兒子很懂事，妻子被他形容為善良美麗。這讓很多人都無法理解——何苦來北京“遭罪”？

“關(guān)鍵是，我不覺得這是遭罪。”李文超說，退休后的這10年，是他人生中最快樂的10年。

“和我差不多大的人，有的作古了，有的得了老年癡呆。”李文超說，“還有人每天遛鳥、打麻將、吃了這頓想那頓，有啥意思！”

他說同齡人很難理解他的快樂：“讀書是一種生命的再創(chuàng)造。仿佛從混沌愚昧到思想受到啟蒙，再綻放出智慧的光芒。”他自認(rèn)人生達(dá)到了一種新的境界。

他的同學(xué)們也對他難以理解。“我知道他們怎么想，覺得我這么老了，學(xué)習(xí)還有什么用！”李文超曾就此與同學(xué)展開過辯論：“誰說學(xué)習(xí)的目的就一定是考公務(wù)員、進(jìn)國企、給外企打工？學(xué)習(xí)讓我延緩衰老，知識(shí)的世界讓我感到無限寬廣，獨(dú)立的思想讓我享受公平與自由。誰能說我學(xué)習(xí)沒有用？”

有人質(zhì)疑李文超去大學(xué)旁聽課程是對教育資源的浪費(fèi)，他感到很是不平：“教室里有那么多空位，許多學(xué)生逃課。我不去學(xué)習(xí)，才是浪費(fèi)資源。”

還有人說他自私，忘記了自己是一位父親、一位丈夫。而他則認(rèn)為一起生活了幾十年的妻子徐長紅是他心靈上的知音，真正理解他，并能夠從他的身上獲取力量。徐長紅說，在李文超的帶動(dòng)下，她也越來越愛讀書看報(bào)，不僅后補(bǔ)了高中課程，48歲時(shí)還拿下了省黨校的經(jīng)濟(jì)管理學(xué)文憑。兩個(gè)兒子則說：“父親不是溫水里的魚，是長江里的魚。”

對于他人的不解，李文超還有著這樣的解讀：“是因?yàn)闆]有透過現(xiàn)象去研究本質(zhì)。只有了解了我的人生經(jīng)歷，才能理解我現(xiàn)在的生活狀態(tài)是‘自然而然的存在’。”

李文超生于重慶豐都縣的一座高山頂上。他不斷強(qiáng)調(diào)著父親李明星、媽媽秦曉蘭的名字。“這是我生命的起源，也是我學(xué)習(xí)的動(dòng)力。”雖然父母都是農(nóng)民，但是“要讀書、要良心、要勤奮”的告誡伴隨了李文超的成長。似乎是很自然的，成績好成為他從小的驕傲。高考落榜后，他做過代課教師、鐵路工人、通訊員、機(jī)關(guān)干部。其間，因有文化而產(chǎn)生的自豪感一直伴隨著他。別人搓麻將、打撲克的時(shí)間，他幾乎都在讀書，那是他最能感受到自我價(jià)值的世界。此間，他還戲劇性地經(jīng)歷過“十四死一生”：大煉鋼鐵時(shí)腿不慎被砸傷，差點(diǎn)截肢；得了致命的惡疾，竟靠自己挺了過來；蹬著三輪車外出買冰箱，被一輛車撞飛了……他說，這讓他對生死多了些參悟和思考。

正是這樣的經(jīng)歷，讓他覺得自己59歲之后的選擇是順其自然的。在他看來，死過多少回了，有一張能睡覺的床就很好，他珍惜的，唯有精神世界的豐足。“每次聽課，周圍的一切似乎都消失了，我經(jīng)歷著思想的交鋒，馳騁在沒有邊際的思想世界。”

曾經(jīng)和他一起上課的清華大學(xué)國學(xué)院博士后方鱗對他表示理解，形容他是“精神貴族”。但更多人認(rèn)為，誤解他很容易，真正理解他很難。

不過這個(gè)自認(rèn)活得愜意的老頭不太在乎。“學(xué)習(xí)是我的生存方式，現(xiàn)在是，以后也會(huì)是。”